Катерина Калитко - "Земля загублених, або маленькі страшні казки" (2017)

Сегодня поговорим об ещё одной украинской книге (говорила же вам, прикупила национального), ставшей книгой года ВВС-2017 – «Земля загублених, або маленькі страшні казки» Катерини Калитко. На этот раз я не буду радовать вас пересказом сюжета, анализом героев или выписыванием цитат – эта книга не о сюжете; вместо этого я поделюсь с вами своими ассоциациями и впечатлениями. 

«Земля загублених» (как мне следовало догадаться из названия, но я как-то протупила) – сборник коротких рассказов, связанных между собой лишь тем, что действия происходят где-то на территории этой самой Земли Потерянных (ну ещё иногда какие-то истории получают продолжение, но уж лучше бы мы с вами оставались в счастливом неведении). Земля Потерянных – мифическая страна (континент? планета?), которая объединяет в себе самые необычные, тоскливые, страшные и реалистичные места, доступные человеческому воображению (но так, чтобы не скатываться в область научной фантастики и фэнтези). Каждый герой каждого рассказа (опять-таки, как следует из названия; вообще-то шикарное название, реально отражает суть произведения) по-своему потерян, испорчен, травмирован и запутан: тут у нас и психологически пострадавшие гендерно неопределившиеся, и калеки войны, и жертвы чужого эгоизма и насилия, и ревнивцы, и воры. Всех их между собой объединяет травма – ужасная и беспощадная, жирными пальцами отпечатывающая жизни, грозной непроглядной тучей витающая над головами. 

Мне кажется, «Земля загублених» по настроению очень похожа на сериал «Black Mirror» (кто не знает, сериал состоит из несвязанных между собой серий, каждая из которых показывает последствия бесконтрольного развития технологий). Это очень вымышленные, но в то же время жутко правдоподобные размышления о том, до чего может докатиться загнанный в угол человек. Я не смотрю «Black Mirror» - не отрицая его проницательности и гениальности, я предпочитаю более легкомысленные сериалы и фильмы. Депрессивные книги я переживаю легче – видимо при чтении мой мозг готов совершать над собой усилия и переваривать темы, от которых обычно хочется спрятаться подальше – поэтому книга Катерини Калитко не вызвала у меня отторжения своей тематикой, и даже понравилась (хотя больше одного рассказа в день я не читала). Меня восхищает добротный язык произведения – совсем не такой, между прочим, как у Винничука (не хуже или лучше, а другой). Меня радует этот незаезженный в современной литературе жанр – вдумчивые рассказы, собранные одной тонкой нитью. Мне очень нравится, когда, несмотря на необычность темы и обстоятельств, я быстро въезжаю в происходящее, а не плутаю психологическими лабиринтами, понятными одному лишь автору произведения; и когда эта самая необычность не нарочитая. Короче, я очень рада, что эта книга оказалась в моей библиотеке.

Юрий Винничук - "Танґо смерті" (2012)

Ещё в конце лета я обзавелась доступом к украинской литературе, и сегодня я наконец-то расскажу вам о книге, лежащей у меня в закладках уже больше года. Встречайте Юрия Винничука и его «Танґо смерті». 

Признаться откровенно, прочла я эту книгу довольно-таки давно (около месяца назад), и к настоящему моменту уже слегка поостыла. Роман рассказывает нам о львовянине Мирко Яроше и его научном труде над расшифровкой арканумской литературы. Став первым учёным, сумевшим разобраться в дотоле не разгаданном языке, Ярош наталкивается на упоминания определённого ритуала, позволявшего людям вспоминать свои прошлые жизни в будущих. Если человеку доведется услышать специальную музыку перед смертью, он сможет запомнить всё, что происходило с ним в этой жизни; и тогда достаточно лишь услышать те же ноты в следующей жизни чтобы вспомнить все свои прошлые ипостаси. Пытаясь понять, что же это за музыка, Ярош встречается со старым Йосипом Милькером – пережившим концлагерь скрипачом. Повествование бросает нас из сегодняшнего Львова во Львов довоенный, рассказывая параллельно о жизни сегодняшнего Яроша и тогдашнего Йосипа (и его троих друзей). Главный акцент романа, конечно, на Львове тридцатых годов, с его буднями, улицами, магазинами, событиями, его интернациональным населением и, самое главное, языком – вам придётся не раз и не два заглядывать в словарик в конце книги. До вас не сразу доходит, что во многом жизни Йосипа и его товарищей, знакомых, соседей переплетаются с современностью, что то тут то там находятся маленькие ниточки, связывающие между собой поколения (хотя бы та же тета Люція). В какой-то момент чуть ли не документальный во многом роман превращается в образную фантасмагорию, с бесконечными львовскими архивами и подводными цивилизациями в главных ролях, а затем вновь трансформируется в ужасающую военную реальность. Автор свободно жонглирует декорациями, стилями, языковыми инструментами и даже жанрами, но делает это так умело, что нам с вами не приходится ломать голову над пониманием текста – наоборот, каждая перемена воспринимается как новый аттракцион в Диснейленде, с удивлением и умеренным восторгом. 

Книга мне очень понравилась: может оттого, что я истосковалась по украинской литературе, может оттого, что давненько не читала ничего настолько же захватывающего (не считая Айн Рэнд, офкорс) и откровенно смешного (а тут уж я и не вспомню, когда в последний раз хохотала над текстом), а может просто оттого, что мне мил сам язык. 

«А шо? – скрушно кивала головою мамця. – Теперички маєте неабиякий клопіт. Мусите лежати кілька місяців у шпиталі і хтозна чи не ціле життя шкутильгати. А якби послухали мене, то зараз би не стогнали і не сичали від болю. Ходімо, сину. Не можу дивитися на тих невдячних скурвих синів. Він думав, шо він комусь ліпше зробить. А тепер його бідна жінка буде з ним ціле життя мучитися замість того, аби файно поховати і знову заміж вийти.» 

Многое я для себя почерпнула и с исторической точки зрения – о событиях, предшествовавших началу Второй мировой войны на территориях, принадлежащих сегодня Западной Украине. Я совершенно не сильна в истории – я никогда не могу запомнить даты, даже столетия тех или иных событий, мне тяжело даются имена и географические карты (хотя вот имена голливудских актёров или названия фильмов я запоминаю на-ура) – и лишь в рамках художественного произведения я могу приоткрыть для себя завесу тумана над нашим прошлым. 

«Танґо смерті» - прекрасный представитель современной украинской литературы. Я осталась в восторге от романа, его языка и его автора (да так, что даже ещё один роман Винничука дожидается меня на полке). Я бы рекомендовала его к прочтению всем тем, кто понимает украинский язык.